【A】在文學(xué)性上，除去過(guò)多的口語(yǔ)化講述之外，《切腹》從整體來(lái)看是異常凌厲的，在前段花費(fèi)大量時(shí)間去營(yíng)造與積壓的“武士道”精神，在最后被悉數(shù)釋放，迎來(lái)窮途末路的砍殺，卻又在最后一刻精準(zhǔn)的刺入這層精神內(nèi)核的要害。而影像上，構(gòu)圖與大量越軸鏡頭的使用巧妙的構(gòu)建了角色與建筑、道義上的深層關(guān)系。那場(chǎng)在野草坡上的決斗更是偉大，古塔、野草、狂風(fēng)，刀光，還有人物的姿態(tài)，小林正樹(shù)成功讓“空間”下的無(wú)數(shù)個(gè)“環(huán)境”濃縮于充滿儀式感的鏡頭組合之中，并散發(fā)出遠(yuǎn)超環(huán)境本身的意境。這些鏡頭語(yǔ)言的表達(dá)意味也被后入廣泛學(xué)習(xí)致敬（比如《黃金三鏢客》結(jié)局的墓地決斗）。武士的道義被當(dāng)成工具，家庭的慘劇在嬉笑中被無(wú)視，用切腹來(lái)保衛(wèi)尊嚴(yán)卻被火槍所終結(jié)，而碎裂的傀儡再次被拼湊完整，隱于名為“權(quán)力”的白霧之中，令人渾身顫栗。