中年版的小時代。正如最后他們聚在一起看費(fèi)里尼的那一幕，是如此強(qiáng)烈地肯定了某種單純的社交麻醉對于生活世界的反向稀釋，或是對朋友圈泡泡里的某種心理公約數(shù)進(jìn)行無意識的復(fù)讀（就取一個最低限度的交集作為“正常生活”永恒的活動空間吧）。以這種潛在的邏輯，愛情與親密關(guān)系的主題自然也被轉(zhuǎn)換成一系列浮在表面的“過招”與“游戲”，從而和彼此之間的深入理解毫無關(guān)系。從始至終，影片都在強(qiáng)化自戀主義時代的那套扁平的人際交往結(jié)構(gòu)，刻意與灼人的真情實(shí)感保持距離。片中的角色心安理得，用某種都市兩性角色扮演玩家手冊里的提線木偶替換了真身，超越這層套路的復(fù)雜情感羈絆則被徹底否定。影片還通過幾次居高臨下的說教，反復(fù)確證那套“愛無能”的自覺意識，以及用看似市井煙火氣的裝飾物抹平了現(xiàn)實(shí)的坎坷，為所有都市人的空虛重新刷上一層漂亮的底色