一個(gè)作者的恣意狂舞，至少?zèng)]有姜文那么任性。拍的是猴子和蝴蝶的愛(ài)情，演員是容器，注入亂竄的真氣。茫茫人海相遇，錯(cuò)誤的時(shí)間和地點(diǎn)，于是各自追夢(mèng)去，又在一個(gè)奔跑的神話里徹底交融。 兩條線：選秀現(xiàn)場(chǎng)滿是塑料、蒼白、滿目瘡痍的審美，在失真、機(jī)械的人物狀態(tài)中，飽含對(duì)市場(chǎng)亂象的寓言式諷刺?；剡^(guò)神來(lái)，《新喜劇之王》的皮囊下果然藏著《柔道龍虎榜》之魂。《華麗上班族》之后持續(xù)燃燒的歌舞片之火，直接到達(dá)《愛(ài)樂(lè)之城》的電光火石。熱氣騰騰的火鍋之后，《激戰(zhàn)》卷土重來(lái)，里子不還是《姿三四郎》？撕開(kāi)拳擊和MMA的裂口，流出的是師徒間無(wú)需言說(shuō)的血汗。不是勵(lì)志，而是以夢(mèng)想的名義迎向失敗，以過(guò)往的榮耀回光返照。 杜琪峰就是那個(gè)與光影對(duì)拳的魯虎。這個(gè)世界，不能只是主題樂(lè)園，給李安和斯科塞斯們多點(diǎn)機(jī)會(huì)！大只佬，其實(shí)最懂怎么談戀愛(ài)。