前兩個故事找到了抒情與達(dá)意之間的度，證明了影像可以超越意識形態(tài)而遺世獨立；可惜后兩個故事被說教式的愛國主義顛倒了主次，打破了整部電影的含蓄格調(diào)。我是古巴，一首綿長悠遠(yuǎn)的散文詩，卡拉托佐夫?qū)z影機融入影像內(nèi)部的詩意構(gòu)建，使其成為獨立于影像的性靈存在，這時攝影機脫離了對故事客觀的記錄而充當(dāng)了一個具有自主性的意識形態(tài)。我們可以從廣角鏡頭營造的逼仄空間窺視出這種具有選擇性的攝影機主體，扭曲的邊框與傾斜構(gòu)圖共同使被攝主體處于即將與周圍環(huán)境分崩離析的邊緣但又始終被囊括其中，暗示著被入侵摧毀的意識形態(tài)以及無法逃脫的困境。所以，上天入地的攝影機與其說是為了滿足視覺維度的炫技，不如說是一種反叛性的試探，一種突破物理束縛的心理訴求。但無論飛得多高多遠(yuǎn)最終攝影機總是落到地面形成仰視視角——回歸民族的根重新審視一切