陳丹青講的不是藝術(shù)史，是藝術(shù)史觀。天才林立的年代，連陰影中的無名者也點(diǎn)點(diǎn)生輝。中世紀(jì)和文藝復(fù)興早期的濕壁畫，時(shí)而活潑熱情，時(shí)而寧靜祥和，每一面殘破的墻上都有無限靈韻，是印刷復(fù)制所永不能傳達(dá)。尤其是馬索利諾那個(gè)薄荷綠色的山體，將約翰的首級遞給莎樂美的希羅底冷冽而優(yōu)美，看得我眼眶濕潤。古時(shí)平面上放蕩不羈的時(shí)空觀直到幾百年后攝影發(fā)明、繪畫走向現(xiàn)代之時(shí)才再次被發(fā)現(xiàn)，這樣看，電影的創(chuàng)造也不過是返璞歸真。此刻我獨(dú)自關(guān)在家中，看畫上一群一群的圣仙權(quán)貴和百姓在宏大場面里肆無忌憚地相聚，再想到意大利那一座座古城此刻陷身劫難，想到全球化帶來的自由遠(yuǎn)行已不知何時(shí)才能再臨，實(shí)在是太感慨也太難過了。