一次意識(shí)向現(xiàn)實(shí)的匯聚，考夫曼對(duì)元敘事的深耕總能得出不同的品種，這次他在試圖對(duì)準(zhǔn)作品世界內(nèi)部的“人”（擁有主體意識(shí)——或者始終是沒(méi)有），所有人物都是一個(gè)人的疊印，都源于一個(gè)終極問(wèn)題的求解（時(shí)間，或是死亡），最后她具象出來(lái)與作者相擁，一個(gè)極現(xiàn)代的皮格馬利翁故事?！拔蚁虢Y(jié)束這一切”，或許是所有身患孤獨(dú)絕癥的藝術(shù)家，彌留之際，腦中為作品構(gòu)思——也是為自己的人生，留下的遺言。考夫曼總是自以為是地，想要成為全世界構(gòu)思者的代言人。 考夫曼的片子自然少不了對(duì)好萊塢的揶揄，澤米吉斯（熟悉的《阿甘正傳》音樂(lè)主題），《萬(wàn)物理論》愛(ài)的方程式，歌舞片程式（居然成為有機(jī)組成部分）。普萊蒙《冰血暴》，科萊特《遺傳厄運(yùn)》。