波蘭猶太后裔的阿克曼，大概借此片講述自己作為一名煢煢獨(dú)立歐洲過(guò)客的身份記憶。曾經(jīng)說(shuō)過(guò)希望自己的電影讓觀眾經(jīng)歷而非忘記時(shí)間的流逝，她的長(zhǎng)鏡頭不但異常長(zhǎng)，而且鏡頭里描述的人事經(jīng)常在規(guī)律性地重復(fù)(例如列車(chē)行駛下一直變換的風(fēng)景、到達(dá)又離開(kāi)一個(gè)個(gè)站臺(tái)/安娜回家后一直在重復(fù)同一個(gè)動(dòng)作一條條地聽(tīng)取電話留言)，營(yíng)造出一種角色置于某種狀態(tài)下的效果。而觀眾對(duì)這種狀態(tài)只能純粹通過(guò)旁觀來(lái)把握(簡(jiǎn)潔的靜置鏡頭確保我們與角色的距離)，最后只剩隔閡而共情不能了。所以安娜不會(huì)向觀眾敞開(kāi)心扉，正如她在路途中的一次次會(huì)見(jiàn)也無(wú)法向任何其他人敞開(kāi)心扉一樣。唯一讓自己敞開(kāi)過(guò)的女友，從影片第一幕開(kāi)始一次次嘗試聯(lián)系卻都電話占線。就這樣在和不同的人的萬(wàn)山阻隔中完成了一次巡演，結(jié)尾預(yù)見(jiàn)了安娜下一趟旅程，疏離狀態(tài)的循環(huán)往復(fù)，孤獨(dú)而悲傷