當(dāng)一襲襤褸的張譯從荒涼的大漠中走出來(lái)時(shí)，還以為闖進(jìn)了《德州巴黎》的片場(chǎng)。廢土風(fēng)的造型和沙漠公路的追逐，又給人一種《無(wú)人區(qū)》的錯(cuò)覺(jué)。但直到農(nóng)場(chǎng)大禮堂和放映員范電影的出現(xiàn)，這出披著荒誕外殼的殘酷大戲才真正上演。一個(gè)逃出勞改農(nóng)場(chǎng)只為看一眼膠片上的女兒，一個(gè)不惜一切偷膠片只為做一個(gè)燈罩，另一個(gè)只想保住放映員這份工作。這三個(gè)心愿原本并不沖突，卻在陰差陽(yáng)錯(cuò)中攪合在一起，就像那個(gè)宛若驢腸子的22號(hào)電影膠片。其中范偉飾演的范電影，令人印象深刻：因?yàn)榫娪胺庞臣夹g(shù)，他在大禮堂儼然上帝一般的存在，然而離開(kāi)這里，他什么也不是，為最后的舉報(bào)和僅存的一份善良埋下伏筆?？偠灾?，在那個(gè)殘酷的年代，三個(gè)小人物的命運(yùn)就像這部電影的命運(yùn)那般多舛，值得張藝謀為此等待多年。盡管我們都知道，這可能并不是一個(gè)真正完美的版本。