想明白了，如果說《月升王國》是青春期的心靈的孤獨，《布達佩斯大飯店》是靈魂成長的敘事史，《法蘭西特派》是一支文藝的挽歌，《水中生活》則是一個被兌現(xiàn)的少年的夢境，是導(dǎo)演自我的映照，找父親的人是他自己。跟紀錄片導(dǎo)演寫信的人是自己，為夢想砸鍋賣鐵、不惜一切代價的是自己，對情感世界不知所措、摸不著頭腦、甚至不知到底要什么的是自己，最后放下那只金色的獎杯、抱在懷里走紅毯的小男孩同樣是他自己。他把自己分成很多部分，一個是鏡頭外的自己、一個鏡頭內(nèi)的自己、一個童年的自己、一個長大成人夢想不曾泯滅的自己，他們共同在電影中完成對一個完整自我的再創(chuàng)造。像我們小時候會許的愿，第一想做的是可以在水中呼吸，第二志愿是建筑師，第三是飛行員，我們總是容易喪失天真，我猜韋斯安德夢會想表達這一點，我們其實可以把天真找回來。