220402 【B-】感覺(jué)已經(jīng)很久沒(méi)有看過(guò)公路片了。駕駛車(chē)輛朝向下一處目的地奔赴，目的本身并不重要，圍繞當(dāng)下正在規(guī)劃的過(guò)程，而與實(shí)際抵達(dá)之后的事情無(wú)關(guān)——觀看的意趣匯集于一段時(shí)間和旅途的共享，感受時(shí)而厭倦時(shí)而活躍的語(yǔ)態(tài)；但當(dāng)他們不再持有交流的欲望，公路時(shí)光變得了無(wú)生趣，于是各自離去開(kāi)啟另一段旅途：繼續(xù)選擇下一個(gè)競(jìng)速的對(duì)手，對(duì)著搭車(chē)人吹噓自己的經(jīng)歷；全片則結(jié)束于膠片的焚毀，喪失了興趣的觀看者同樣結(jié)束了旅程，帶著影片剩余的勢(shì)能返回正在進(jìn)行的日常生活。與主流文化離經(jīng)叛道的生活態(tài)度將熱情寄托于公路與荒野，賦予空間承載其生命意義的方式某種意義上與后西部片的信條殊途同歸；作為前者精神延續(xù)的公路片的主人公也永遠(yuǎn)在追尋自由和理想的路途上，不過(guò)逃離現(xiàn)代都市的青年人遠(yuǎn)比生于荒野的西部人更具虛無(wú)氣質(zhì)。